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Una città che scorre davanti agli occhi durante un viaggio in treno, cani randagi che
vagano da soli nei boschi senza un perché, dichiarazioni d’amore e ricordi intrisi di
sottile malinconia: questi sono solo alcuni degli elementi che si ritrovano nelle liriche
di verlassene Hunde, la prima raccolta di poesie di Jonas Linnebank pubblicata per la
piccola casa editrice indipendente parasitenpresse1. Una silloge poetica che, con i suoi
22 componimenti in versi liberi, apre squarci su momenti di vita vissuta, riflessioni sul
mondo e sulle sue innumerevoli contraddizioni, e lo fa con una lingua che va dritta al
punto, a tratti ruvida e a tratti tenera, estremamente concreta e attuale.

Originario di Werl, Jonas Linnebank, classe 1989, ha studiato anglistica e germanistica
a Colonia e a Salerno, per poi proseguire la propria formazione nell’insegnamento del
tedesco come seconda lingua. Oltre a essere docente, è anche cofondatore, editore e
redattore della Kölner Literaturzeitschrift, una rivista composta da artisti e autori che
mirano a rendere la letteratura accessibile, portandola «fuori dagli studi polverosi e
lì dove ci sono le persone.»2 Linnebank è, inoltre, tra i curatori del festival letterario
Europäisches Literaturfestival Köln Kalk, che ogni anno ospita voci artistiche e
letterarie provenienti da tutto il mondo offrendo incontri, workshop e dibattiti. Nel
2021, il suo racconto Drei Frauen, die rauchen (Tre donne che fumano, tradotto da
Andreea Simionel) è stato incluso nell’antologia Literatur Tandem letterario 2021
promossa dalla Heimann Stiftung di Wiesloch, mentre nel 2020 aveva esordito con
Kalk Alphabet (Alfabeto di Kalk) per parasitenpresse. In quel caso, si trattava di una
raccolta di brevi testi in prosa incentrati sull’omonimo quartiere della città di Colonia,
mentre con verlassene Hunde Linnebank è alla sua prima prova poetica. In questa
seconda raccolta, in cui il paesaggio urbano è sempre presente, seppur non limitato a
un’unica città, l’autore ci accompagna in un viaggio tra memoria e rimpianti, tra paure
e speranze, senza timore di sperimentare forme fuori dai canoni poetici convenzionali.
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Come fiocchi di neve, i ventidue componimenti della silloge sono infatti l’uno diverso
dall’altro, e nonostante la brevità della raccolta, questa risulta estremamente vivace e
variegata, arrivando a includere un calligramma (Erinnerung) e un testo conclusivo che
è a metà tra la prosa e il poetry slam (Ein persönliches Gedicht über Zeit in Zahlen).

Nonostante la varietà dei testi, è possibile tracciare, se non una vera e propria rotta,
una sorta di costellazione fatta di ricordi, scatti rubati ed esperienze personali. Tale
operazione è possibile proprio grazie alla forma della poesia, che per brevità ed
esattezza riesce ad essere più immediata e concisa della prosa, ma non per questo priva
di sperimentazioni:

INTIMISSIMI

quando ci guardiamo
intimissimi

la sensazione che manchi qualcosa
ist da

e così ci rivediamo
einfach nur so

sorridiamo consapevoli con
traurigkeit

che non hai più rotondità
es gibt keine mehr

come nelle foto salvate e dimenticate
das lächeln

triste riservato bilingue3

so intimissimi
sotto gli occhi di tutti

so allein.4

In quella che è una delle liriche più interessanti della raccolta, Linnebank propone un
efficace gioco a incastro mescolando tedesco e italiano attraverso l’alternanza dei versi5.
Nonostante il tono quasi umoristico dell’inizio, proseguendo nella lettura si riescono
a intravedere degli elementi di profonda malinconia. La sfera privata si mescola a un
contesto urbano in cui, tra rumori, vetrine e passanti, è molto facile perdersi e scoprirsi
soli. Quella stessa intimità a cui la poesia allude ironicamente, arrivati all’ultimo
verso, ci appare ormai irraggiungibile. Coerentemente con quanto dichiarato dal
manifesto della Kölner Literaturzeitschrift, anche la poesia di Linnebank non è fatta
per rimanere confinata entro quattro mura, ma deve uscire fuori, nel mondo,where
things happen. Per questo non sorprendono la schiettezza e la semplicità dei suoi versi,
i quali necessariamente rifuggono da manierismi che, a lungo andare, spersonalizzano
la parola poetica e la svuotano di significato. In ciò si ravvisa, inoltre, l’intenzione
sincera di voler restituire una visione quanto più completa del mondo contemporaneo,
con tutte le sue contraddizioni e insensatezze:
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CANI ABBANDONATI IN CERCA DI ACCOGLIENZA

nei boschi
saltano addosso alle auto
rimbalzando senza capire
dove hanno sbagliato

i loro simili in città
danno la caccia agli autobus
rimbalzando allo stesso modo
e per questo osservati con perplessità.6

La contrapposizione tra i cani abbandonati lungo le strade, al di fuori del contesto
urbano lontano dal quale sono destinati a non sopravvivere a lungo, e quelli che
invece corrono ignari dietro agli autobus in città, rappresenta in modo semplice ma
estremamente vivido ed efficace la casualità dell’esistenza e, in senso più ampio, il
crollo del mito della meritocrazia. L’atto di venire al mondo in un determinato luogo e
con determinate risorse e possibilità è una questione di mera fortuna, inutile cercare di
dare un senso a ciò che è frutto del caso. L’ineluttabilità dell’esistenza diventa pertanto
una mera constatazione, lasciando in chi legge un profondo senso di impotenza, la
quale si ritrova in diverse altre liriche dell’opera. Tra queste, vale la pena segnalarne
una in particolare che racchiude in sé un altro tema di vitale importanza e ampiamente
trattato nella letteratura contemporanea, ovvero quello dello spesso inesistente
equilibrio tra vita lavorativa e vita privata:

LE DIMISSIONI7

alzarmi presto solo altre due volte
poi potrò abbandonarmi del tutto
alla mia depressione
rimanere a letto
finché non fa male la schiena
ignorare il cellulare
gli amici il mondo e il cibo
arriveranno giorni felici.8

Appare fin da subito evidente quella sensazione di apatia che deriva da un esaurimento
da burnout, argomento certamente molto sentito dalla generazione dell’autore.
Quando la prospettiva di un lavoro soddisfacente si scontra con la realtà, ecco che
subentrano frustrazione, ansia e stress, i quali innescano un circolo vizioso da cui
sembra impossibile uscire. In quest’ottica, presentare le dimissioni appare come l’unica
via di fuga, anche se in realtà si tratta di un sollievo momentaneo. La depressione a
cui la voce narrante desidera abbandonarsi diventa quindi una forma di ribellione ai
ritmi frenetici imposti dal mondo lavorativo attuale, una pausa da concedere al corpo
e alla mente per staccare la spina. Tuttavia, l’ironia di tale affermazione viene presto
stemperata dalla chiosa finale, con un verso pericolosamente in bilico tra speranza e
scetticismo.

Horizonte — Neue Serie • Nuova Serie
Ausgabe 10 (2025)

165



In verlassene Hunde il tempo diventa materia fluida che Linnebank maneggia con
abilità, dilatandolo e restringendolo a piacimento. Lo stesso presente, a tratti, sembra
fermarsi, cristallizzato in un attimo esteso potenzialmente all’infinito. Quell’attimo
colmo di mille possibilità di fronte al quale tutti ci siamo trovati almeno una volta, ma
che invece è destinato a rimanere incompiuto e a essere osservato da una distanza
sempre più grande, diventa il luogo in cui si annida la nostalgia. È quello il momento
inafferrabile che traccia il confine tra ciò che sarebbe potuto accadere e ciò che non sarà
mai:

CATASTROFE

avevo fatto i bagagli la sera prima
solo lo stretto necessario
perché doveva essere un viaggio breve

mi avevi teso la tua mano grande
con le fragole di bosco
così dolci da sembrare finte, come chewing gum

volevi mostrarmi il piccolo campo rosso davanti alla casa
là dove crescevano
io non riuscivo a dire niente

sentivo ogni osservazione sdoppiata

mentre mi scusavo
perché non avevo trovato subito la sveglia
ed erano le cinque e un quarto

quando ti ho detto che dovevi lasciarmi andare
perché mi stringevi ancora tra le braccia
ed erano le cinque e mezza

che era tempo di andare
perché erano già le sei meno un quarto
e che per arrivare in stazione ci avrei messo altri venti minuti

sul treno passai in rassegna gli ultimi giorni forse per arrivare
a una decisione
o per essere abbastanza sicuro da riuscire a parlare

ma c’erano segni ovunque
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c’erano sguardi che non capivo
complimenti che non capivo
sentimenti che non capivo

e dovevo andare via
e tutti mi auguravano buona fortuna
e mi dicevano che andava tutto bene

e di non preoccuparmi
e che era tutto a posto
e io di nuovo non capivo

e poi me ne sono andato
e per strada mi è tornato in mente
di essermi dimenticato di andare a vedere il campo di fragole.9

In viaggio tra una nostalgia per il passato intrisa di rimpianti e uno sguardo verso
un futuro incerto, spaventoso, ma che non per questo rinuncia alla speranza e si fa
forza attraverso una sottile ironia, la voce di Jonas Linnebank si dimostra autentica e
consapevole. La sua è una poesia che attraversa le strade, gettandosi nel caos e nelle
contraddizioni del nostro tempo, con il reale desiderio di comprendere la complessità
del mondo che ci circonda accogliendola con tutti i sensi, anche a costo di farsi male.
Come riportato sul sito dell’editore, le sue sono poesie che «si voltano indietro verso la
felicità, i piccoli e molto intimi (“intimissimi”) sguardi e le persone che mancano – e,
anche se non sono ancora state abbandonate, sanno che, un giorno, lo saranno.»10

1. Jonas Linnebank: verlassene Hunde, Köln: parasitenpresse, 2022, pp. 32, Euro
7,00. Horizonte dankt der parasitenpresse für die freundliche Genehmigung
zur Publikation der Übersetzungen von Dafne Graziano.

2. Dal sito ufficiale della rivista https://kliteratur.de.

3. Da segnalare che qui l’aggettivo bilingue è andato a tradurre il neologismo
zweizüngig coniato dall’autore, il quale declina il concetto di lingua nella sua
accezione anatomica. Diversamente dal tedesco, che dispone dei concetti di
Zunge e Sprache, l’italiano ha un unico traducente.

4. Linnebank, Jonas, verlassene Hunde, p. 8.

5. L’unica eccezione si ha per i versi in cui compare la parola intimissimi, chiaro
riferimento al noto brand italiano e pertanto non traducibile.

6. Linnebank, Jonas, verlassene Hunde, p. 3.

7. Tra dimissioni e licenziamento, entrambi termini con cui è traducibile il
tedesco Kündigung, si è optato per la prima ipotesi, in quanto il testo stesso
suggerisce una volontà di interrompere l’attività lavorativa per potersi
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‹dedicare› alla propria apatia e all’auspicato recupero di un benessere psico-
fisico.

8. Ivi, p. 19.

9. Ivi, pp. 17–18.

10. Dal sito della casa editrice parasitenpresse: https://parasitenpresse.wordpress.
com/2022/09/08/jonas-linnebank-verlassene-hunde/.
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